Le psychanalyste doit s’effacer, comme Socrate

Jean Allouch, psychanalyste, auteur, entre autres, de Erotique du deuil au temps de la mort
seche (Epel, 2000), Le sexe du maitre (Exils, 2001) et Les impromptus de Lacan (Fayard,
2009).

Freud, 'inventeur de la psychanalyse, s’est beaucoup intéressé aux mythes anciens. Il se
réfere ainsi au mythe d’Aristophane dans Le Banquet, pour définir la pulsion de vie dans son
antagonisme a pulsion de mort. Platon a-t-il eu une influence sur les méthodes et les concepts
de la psychanalyse ?

A la différence de D’artisan qui choisit soigneusement la matiére qu’il va faconner, le
psychanalyste fait avec ce qui se présente. Il regoit des gens qui, souvent, viennent lui dire
leurs échecs amoureux, mais aussi leur conception de I’amour. Bien entendu, les deux vont de
pair. Et c’est Platon qu’ils ont en téte. D’ailleurs, les érudits eux-mémes ne se sont qu’assez
récemment apercus que la vision platonicienne de 1’amour n’était pas représentative de
I’amour grec. Ne serait-ce que pour cela, Platon reste important pour la psychanalyse. Freud
pensait que Platon confortait sa propre vision d’un amour unifiant, ou ’amant cherche a ne
faire qu'un avec 1’aimé(e). Jacques Lacan*, qui a joué¢ un role si décisif dans la
psychanalyse, s’est intéressé de plus pres a Platon. Il a consacré de nombreuses séances de
séminaire au Banquet. Délaissant le mythe d’Aristophane, il focalise sa réflexion sur la sceéne
finale, ou il ne s’agit plus de I’¢loge de I’amour mais de I’amour en acte. Il en isole 1’agalma,
I’objet d’une beauté, d’un éclat, d’un charme qui le font différent de tous les autres. Il va donc
s’employer a donner a cet objet une portée analytique.

Dans quel sens ?

Dans cette scéne, Alcibiade, ivre, dit son désir pour Socrate. Socrate est d’une laideur
reconnue par tous. Mais Alcibiade, lui, a vu au-dela. Son regard a entrouvert Socrate et apergu
ce que Socrate détenait de précieux. Il le compare au siléne qui contient des agalmata. Ce
sont ces objets, notamment le savoir que Socrate est censé avoir, qui ont provoqué 1’amour
d’Alcibiade. Platon éclaire ainsi la fonction de cet objet que la psychanalyse avait appelé
« objet partiel » (sein, excrément, phallus, regard, voix). L’agal/ma est I’objet du désir
énigmatique que I’on ne perg¢oit pas dans une image, mais qui la rend attractive.

Mais le concept d’Idée n’a pas intéressé les psychanalystes ?

Oui, Platon a ouvert autant qu’il est envisageable la voie de I’idéalité. Sans doute ne
s’attendait-il pas a I’usage vulgaire qui pouvait en étre fait aujourd’hui. L’idéal est piégeant.
Plus on s’emploie a correspondre a I’image idéale que 1’on a de soi-méme, plus on s’éloigne
de soi-méme, et moins on désire. Cela est également vrai des groupes. Voyez a quel point
d’intensité maximale les fascismes du siecle passé ont us¢ de 1’idéalité.

La cure psychanalytique ne s’inspire-t-elle pas directement de la maieutique, cette maniere
socratique d’interroger les gens pour les pousser a se trouver eux-mémes ?

Il y a de cela. Socrate interroge et s’efface, un peu comme doit s’effacer le psychanalyste. Il
dit ce vide qui est en lui, et que ne comble aucun agal/ma. Mais ce qui est aussi trés parlant,
pour I’analyse, c’est la position elle-méme de Platon. Par rapport a Socrate, il intervient
comme une chicane. Il rapporte « I’on-dit » de Socrate. Or contrairement a ce que 1’on croit
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trop souvent, si une psychanalyse, c’est dire ce qui vient a I’esprit, ce n’est ni travailler sur
soi, ni forcément parler de soi. Car, lorsque je parle de quelqu’un, sa position se modifie, et je
m’en trouve transformé en retour. La aussi opéere le discours indirect. Parler « en son nom
propre » est une obligation dont vous dispense 1’analyse. Dans son rapport a Socrate, Platon,
pour I’analyse, est exemplaire.

Propos recueillis par Catherine Golliau
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