
Le psychanalyste doit s’effacer, comme Socrate

 
Jean Allouch, psychanalyste, auteur, entre autres, de Érotique du deuil au temps de la mort  
sèche (Epel, 2000),  Le sexe du maître (Exils, 2001) et  Les impromptus de Lacan (Fayard, 
2009).

Freud, l’inventeur de la psychanalyse,  s’est beaucoup intéressé aux mythes anciens. Il se  
réfère ainsi au mythe d’Aristophane dans Le Banquet, pour définir la pulsion de vie dans son  
antagonisme à pulsion de mort. Platon a-t-il eu une influence sur les méthodes et les concepts  
de la psychanalyse ? 

À  la  différence  de  l’artisan  qui  choisit  soigneusement  la  matière  qu’il  va  façonner,  le 
psychanalyste fait avec ce qui se présente. Il reçoit des gens qui, souvent, viennent lui dire 
leurs échecs amoureux, mais aussi leur conception de l’amour. Bien entendu, les deux vont de 
pair. Et c’est Platon qu’ils ont en tête. D’ailleurs, les érudits eux-mêmes ne se sont qu’assez 
récemment  aperçus  que  la  vision  platonicienne  de  l’amour  n’était  pas  représentative  de 
l’amour grec. Ne serait-ce que pour cela, Platon reste important pour la psychanalyse. Freud 
pensait que Platon confortait sa propre vision d’un amour unifiant, où l’amant cherche à ne 
faire  qu’un  avec  l’aimé(e).  Jacques  Lacan*,  qui  a  joué  un  rôle  si  décisif  dans  la 
psychanalyse, s’est intéressé de plus près à Platon. Il a consacré de nombreuses séances de 
séminaire au Banquet. Délaissant le mythe d’Aristophane, il focalise sa réflexion sur la scène 
finale, où il ne s’agit plus de l’éloge de l’amour mais de l’amour en acte. Il en isole l’agalma, 
l’objet d’une beauté, d’un éclat, d’un charme qui le font différent de tous les autres. Il va donc 
s’employer à donner à cet objet une portée analytique.

Dans quel sens ? 
Dans  cette  scène,  Alcibiade,  ivre,  dit  son  désir  pour  Socrate.  Socrate  est  d’une  laideur 
reconnue par tous. Mais Alcibiade, lui, a vu au-delà. Son regard a entrouvert Socrate et aperçu 
ce que Socrate détenait de précieux. Il le compare au silène qui contient des  agalmata. Ce 
sont ces objets, notamment le savoir que Socrate est censé avoir, qui ont provoqué l’amour 
d’Alcibiade.  Platon éclaire  ainsi  la fonction de cet objet  que la psychanalyse  avait  appelé 
« objet  partiel »  (sein,  excrément,  phallus,  regard,  voix).  L’agalma est  l’objet  du  désir 
énigmatique que l’on ne perçoit pas dans une image, mais qui la rend attractive.

Mais le concept d’Idée n’a pas intéressé les psychanalystes ? 
Oui,  Platon  a  ouvert  autant  qu’il  est  envisageable  la  voie  de  l’idéalité.  Sans  doute  ne 
s’attendait-il pas à l’usage vulgaire qui pouvait en être fait aujourd’hui. L’idéal est piégeant. 
Plus on s’emploie à correspondre à l’image idéale que l’on a de soi-même, plus on s’éloigne 
de soi-même, et moins on désire. Cela est également vrai des groupes. Voyez à quel point 
d’intensité maximale les fascismes du siècle passé ont usé de l’idéalité.

La cure psychanalytique ne s’inspire-t-elle pas directement de la maïeutique, cette manière  
socratique d’interroger les gens pour les pousser à se trouver eux-mêmes ? 
Il y a de cela. Socrate interroge et s’efface, un peu comme doit s’effacer le psychanalyste. Il 
dit ce vide qui est en lui, et que ne comble aucun agalma. Mais ce qui est aussi très parlant, 
pour  l’analyse,  c’est  la  position  elle-même de  Platon.  Par  rapport  à  Socrate,  il  intervient  
comme une chicane. Il rapporte « l’on-dit » de Socrate. Or contrairement à ce que l’on croit 
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trop souvent, si une psychanalyse, c’est dire ce qui vient à l’esprit, ce n’est ni travailler sur 
soi, ni forcément parler de soi. Car, lorsque je parle de quelqu’un, sa position se modifie, et je 
m’en trouve transformé en retour. Là aussi opère le discours indirect. Parler « en son nom 
propre » est une obligation dont vous dispense l’analyse. Dans son rapport à Socrate, Platon, 
pour l’analyse, est exemplaire.

Propos recueillis par Catherine Golliau
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